

«Из искры возгорится пламя!»... Ответ декабристов Пушкину



# Ленинская ИСКРА

№ 9(151) ★ сентябрь 2022 г. ★  
Основана в декабре 2006 года

Городская общественно-политическая газета 12+

**Сергей Сметанин**  
**1966**  
**ПОЭМА О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ**  
Санкт-Петербург  
2021



## Пролог

Весна цвела. Свет лил во все углы  
В обычной однокомнатной квартире,  
Где складываться начали — милы —  
Мои воспоминания о мире.

Я жил у тёти с дедушкой моим.  
Мне шёл тогда четырнадцатый что ли?  
Легко учился в музыкальной школе,  
А на баяне был неотразим.

Неплохо нам втроём, казалось, жить,  
Забывая друг о друге понемножку.  
Я должен был полы сегодня мыть,  
Из овощного принести картошку.

Смешные цены были в это время —  
Три пяточка за целый килограмм!  
Я дань отдам скворчащим беляшам,  
Определённо, в следующей поэме.

О, винегрет! О, сырники! В меню!  
Гуляш, окрошка, драники, пельмени!..

Я перед вами встал бы на колени,  
Но своему герою не вменю.

Пусть по полу спокойно возит тряпкой,  
Живёт без капитала и вранья,  
Пусть ходит в школу с неизменной папкой,  
Осознавая собственное "я".

Пусть тётка в дневнике его находит  
Лишь то, чем возгордится вся родня.  
Пусть в жизни у него, как у меня,  
Лишь лучшее блистательно выходит!

## I

Она жила со мной в одном дворе,  
Как все, играла в баскетбол за школой  
И по весенней, солнечной поре  
Была такой же солнечно-весёлой,

Небесно и светло голубоглазой,  
Красивее красавиц из кино —  
Так ярко, что в глазах моих темно  
Непостижимо становилось сразу.

Казалось, будто обликом она  
Меня неслышно, внятно окликала,  
Тревожащей загадкой полна,  
Манила за собой и прогоняла.

Я даже (мне неловко вспоминать)  
Подглядывал за нею из подъезда —  
Пытался ту загадку разгадать,  
Но было всё, ей-богу, бесполезно.

Ухаживать я просто не умел,  
Об этом лишь мечтая осторожно:  
Сводить в кино, нести портфель, возможно —  
Подростковой фантазии предел.

События тянулись, не спеша,  
Уроки в школе, музыка и книги —  
Всё впитывала юная душа  
[Витальным](#)<sup>1</sup>, хлебным запахом ковриги.

Был несравненным каждый новый день  
И свежим, и насквозь прозрачным воздух,  
Порою мысли были набекрень  
О космосе и настоящих звёздах.

То в Политех, то на завод "СК"2  
Ходили на экскурсии всем классом.  
Вела нас трелью школьного звонка  
Судьба ширококлёшая с запасом.

Олимпиады, химия, труды,  
Бассейны, танцев бальных искушение  
Влекли в неутомимое движение  
Философа, пока без бороды.

И сломанные лыжи, и коньки,  
И караси с удачливой рыбалки...  
И были эти мелочи не жалки,  
Поскольку чувства были высоки.

Мне как-то надо девочку назвать.  
Ну, скажем, Лена. Лена Кудряшова.

Я был влюблён в полнейшем смысле слова  
И, видимо, [не мог того скрывать](#).

Однажды одноклассник Игорёк,  
С которым за одной сидели партой,  
К себе моё внимание привлёк,  
Изображая фокусника с картой.

И вдруг пообещал мне раздобыть  
В подарок фотографию Елены.  
Я клюнул на слова его мгновенно,  
Не размышляя. Так тому и быть.

Три долгих дня обещанного ждал,  
Но представлял подобное едва ли:  
Меня немилосердно разыграли —  
И фото Игорь детское достал.

Я взять его, конечно, отказался,  
Совсем разочарован и уныл:  
Я маленьких девчонок не любил —  
С сестрёнкой младшей "горя навидался".

И далее пошло всё, как обычно:  
Учёба, книги, музыка, мечты,  
По общим меркам — скромно и прилично,  
Без паники и лишней суеты.

В ту пору мы сдружились с пареньком,  
Который жил площадкою пониже.  
Учился он в училище речном,  
Был по природе к реализму ближе,

И тоже был Еленою пленён.  
Пусть и не так возвышенно влюблён,  
Но понимал мои переживания,  
Лирические думы и мечтания.

Мы с Александром были заодно:  
Научную фантастику любили,  
На Фантомаса, помнится, ходили,  
Потом на Макса Линдера в кино.

Гайдая обожали мы всерьёз,  
А денег на билеты не хватало,  
Ходили подрабатывать на ["ДОЗ"](#)<sup>3</sup> —  
Кидать дровишки в кузов самосвала.

Давали за машину три рубля —  
Ни воровать, ни вымогать не надо.  
На эскимо, на плитку шоколада,  
На что другое "вящей пользы для..."

У Сани (как его я называл)  
Две маленьких сестрёнки, мама, отчим.  
Обычная семья — не идеал,  
Но и других не хуже, между прочим.

Он занимался плаваньем тогда,  
По-доброму завидовал баяну,  
Со слухом у него была беда,  
Хотя совсем чуть-чуть, грешить не стану.

К нему "на телевизор" я порой  
Захаживал и просто повидаться.  
Мне было интересно с ним общаться,  
Он был мне и товарищ, и герой.

Речник готовый без пяти минут,  
А мне ещё учиться да учиться...  
И не случайно в первый раз побриться  
Одновременно мы решили тут.

Природная стыдливость промеж нас  
Немного оставила для тайны,  
Но не были и знания чрезвычайны,  
Довольно непристойные подчас.

Нас улица не слишком увлекала —  
Труд чаровал романтикой сильней,  
И правда жизни больше волновала  
Недостижимой стороной своей.

Мы жили в самой лучшей из всех стран,  
Из всех существовавших на планете —  
Её неизбалованные дети,  
Где тайно был рождён большой обман.

Мы сами, чуть пораньше рождены,  
Его почти никак не ощущали,  
Но самый главный класс моей страны  
Уже тайком от власти отстраняли.

И мог ли я тогда предполагать,  
Что с нами лет за двадцать постепенно  
Произойдёт такая перемена,  
Которую рассудком не объять!

## II

Дождливою порою, в сентябре,  
В приталенном и светленьком пальтишке  
Она легко являлась во дворе,  
И трепетало сердце у парнишки.

Как трогательно могут задевать  
Походка, хлястик, туфелька, причёска,  
Что существуют врозь совсем неброско,  
Но вместе — много больше, чем "на пять"!

Не это ли гармония сама —  
Основа музыкального аккорда?  
Я понимал её ещё не твёрдо  
И оттого почти сходил с ума.

И к ночи представлял я, засыпая:  
Сквозь этажи иду к её ногам,  
Шепнуть: "Спокойной ночи, дорогая".  
Тогда я доверял своим словам,

Баяну верил — в том, что он баян,  
Румянцу верил — в том, что он румянец,  
И в голове царил отнюдь не глянец,  
А полный романтический туман.

Я многому сегодня знаю цену,  
На годы и на мудрости богат,  
Но чувства, что выходят на арену,  
Дороже вряд ли стали бы стократ,

Когда б не шаг назад к капитализму,  
Когда б душе не подступил финал  
И то, что я любовью представлял,  
Разбито злободневностью капризной.

Тогда же счастье в сердце ликовало,  
Мы были вдохновенны и чисты,  
По-матерински солнце пригревало,  
И по-отцовски гладили кусты.

Я не сказал, какой зеленый город  
Тогда нас окружал и брал в полон,  
Про тополей и клёнов миллион  
И миллион берёзок без забора.

В Европе и Сибири вы едва ли  
Листвы такое скопище видали.  
И, приходя на праздники в горсад,  
Мы зрели достолавный город-сад.

Дворец культуры где-то в месяц раз  
Классической симфонии назначен,  
Был рад и современности горячей,  
Естественно вливающейся в нас.

И школьников там танцам обучали,  
Собрав по три, как помнится, рубля.  
Мы танцевали вальс и хали-гали,  
Всё должное искусству уделя.

Держать себя учились постепенно,  
А главное, из нашего двора  
С девчонками туда ходила Лена —  
Обманчивого случая игра.

О, я мечтал: я встану с нею в паре  
И воспарю на небо торжества.  
Предательски кружилась голова,  
Почти не позволяя быть в ударе.

Что делать? Принимать ли бодрый вид,  
Пытаться ли разыгрывать артиста,  
Когда от вальса чуть ли не тошнит,  
А музыка играет слишком быстро?

Представьте ураган противоречий,  
Мальчишку разрывавший пополам.  
К ней подойти? Легко, скажу я вам.  
С ней танцевать? Не может быть и речи!

Никто не мог беде моей помочь:  
Ни мудрый дед, ни ласковая тётя,  
Ни друг влюблённый, как и я точь-в-точь,  
Которого вы тоже не спасёте.

Я с ней на демонстрации хотел  
В одном ряду поближе оказаться,  
Почти совсем себя преодолел,  
Но не посмел через толпу пробраться.

Потом, обратно топая домой,  
И вовсе умудрился отличиться:  
На лестнице троллейбуса стальной  
Решил бесстыдно сзади прокатиться.

За то едва дубинкой по спине  
Не получил от милиционера —  
Сия предупредительная мера  
Порядок обеспечила вполне.

Эх, осень! Раньше ты не так летела,  
А приземлялась, медленно кружась,  
Обратно возвращаясь то и дело,  
На снег и послепраздничную грязь.

Весна мне больше нравилась тогда:  
Пройти полегче можно по сухому  
До музыкальной школы, снова к дому,  
Где под сугробом — чистая вода...

Совсем как в раннем детстве на селе,  
Куда меня тихонечко тянуло,  
Где жизнь меня ничем не обманула —  
Единственное место на Земле!

Где я родился, вспоминали, синим  
И бабушка сказала: "Не жилец!"  
Но мы её пророчество отринем,  
Поскольку жив доселе молодец.

Как многие, рождён в пятидесятых,  
Я голода и холода не знал,  
Ни шубы, ни борща не избегал  
И не держал фортуны в виноватых.

От детских хворей вовремя привит  
И вовремя "заправлен" рыбьим жиром,  
Чтоб не достал какой-нибудь рахит,  
Я был готов к единству с этим миром.

*(Продолжение следует).*